Non gioco più

Suelo recordar las citas pero suelo olvidar los autores (debe ser el vudú de la SGAE) del mismo modo que siempre recuerdo una cara pero me cuesta asociarla a un nombre. Así es la memoria, le gusta jugar.

En clase de Historia siempre me olvidaba de las fechas, aunque contaba las grandes hazañas como si se tratase del argumento de una película que acabase de ver. De este modo, igual juega mi corazón con mi cabeza, abriendo las puertas de mi memoria o cerrándolas y dejando que mis recuerdos entren como la luz en un cuarto oscuro, a veces iluminándome, llenándome de gracia, y otras deslumbrándome, cegándome de un modo doloroso.

La gente suele asociar confidencia con confianza. Un grave error. ¿Nunca os habéis encontrado contándole algo muy íntimo a un desconocido a quien seguro sabéis que no volveréis a encontraros? Es más fácil confiar en quien no se conoce. No hay trampas ni engaños, no te traicionará. Simplemente, no tendrá la oportunidad de hacerlo. Sin embargo, hay cosas que decir cara a cara a alguien que tenemos cerca nos cuesta un horror.

Las siete frases mágicas: "te quiero", "lo siento", "por favor", "gracias", "me he equivocado", "necesito tu ayuda", "estoy aquí"... Y cuanto más cerca esté alguien de ti, más difícil es decirlas. Al menos para mi...

Me ha pasado en estos dos últimos años que mi relación con gente que estaba muy cerca de mí ha cambiado. Quizás por decir estas cosas, quizás por no poder decirlas. Es un juego y todos lo sabemos. A veces se nos da bien y otras no. Algunos juegan limpio y otros hacen trampas. Ganas y pierdes. Relaciones humanas, el juego de los afectos, así es la vida.

Supongo que sería más fácil si el ser humano no fuera un ente social, si no dependiera tanto de los demás. Cosas absurdas, como la auto-confianza y la seguridad en uno mismo que parece que son innatas, nos vienen dadas. Es nuestro entorno lo que nos hace fuertes. O débiles.

Recuerdo la anécdota pero olvido los detalles. Creo que fue Mina, la cantante, cuando se retiró de la vida pública. Convocó una rueda de prensa, tras una exitoso concierto de despedida y no contestó a ninguna pregunta. Se limitó a decir el título de una de sus canciones: "Non gioco più". Todo un gran mutis por el foro.

¿Cuantas veces me he quedado mirando al espejo y también he dicho: "no juego más"? Y entonces, la que me mira desde el espejo, se ríe. Se carcajea de un modo brutal y doloroso, hasta hacerme pasar vergüenza y cuando se calma me pregunta: "¿otra partida?"...